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IN RUANDA
LE LANGHE
NON SI
PERDONO

;‘_ Bruno Quaranta

All’inferno e ritorno.
Perché un paese, pavesia-
namente, «ci vuole, non
fosse che per il gusto di an-
darsene via».

Sapendo che allo scoccare
dell’ora incerta, I'ora
dell’agonia, lo si ritrovera.
Da Monforte, dalle Langhe
che non si perdono, dal
Ruanda, dove cova - siamo
negli Anni Novanta - il ge-
nocidio, i Tutsi (i Watussi)
sbranati dagli Hutu. E’ la vi-
ta fuori ordinanza di Bébert
che Mario Cavatore scalpel-
la in L’africano (Einaudi, pp.
135, e 11), una prova tesa,
scarna, necessaria come |l
titolo d’esordio, Il seminato-
re, nel 2004.

Un paese ci vuole per non
dimenticarlo, per non di-
menticarsi, mai. Cosi Bé-
bert nella Svizzera del con-
tinente Nero - quando
I'apocalisse sembrava
remotissima - obbedisce
all’ancestrale richiamo della
terra acquistando un vigne-

to «che faceva pena», af-
fidato com’era a mani
grezze.

Di «vigne e vino» non sa-
peva forse tutto Umberto
Narello detto Berto, «con
quella smorfia beffarda
che contraddice lo sguar-
do pesante, accusatorio,
dei suoi occhi grigi, una
faccia da ribelle, col ciuffo
di traverso»?

Sono le zolle e la donna -
la tutsi Mariya, «la piu bel-
la che avesse mai visto» -
a sospingere il guerriero
verso il riposo, novello
Cincinnato.

«L’africano» di Mario
Cavatore: dalla
Legione straniera
alla carneficina

degli Anni Novanta

L'oasi, il frammento di
Eden che e il Ruanda,
come appare a Bébert.
Alle spalle la Legione
straniera - vi si era arruo-
lato dopo aver sommerso
di botte il padre violento —
e una nauseabonda av-
ventura mercenaria, dub-
bioso istruttore di «squa-
dracce destinate a spar-
gere il terrore».
Divampata la carneficina,
a Bébert-Berto capitera di
salvare un etologo sme-
morato, Léon. Belga, una

volta rimpatriato sara accu-
dito con affettuosa ostina-
zione da Elsa,
un’assistente sociale.

Se non che inguaribile ri-
sultera per lui il male di vi-
vere. Da Monforte, ricevera
una lettera a cui non potra
rispondere: «Perché non mi
hai cercato? Non ti ricordi
piu di noi? Rispondi, per
favore, subito, in qualunque
caso». Mario Cavatore,
nell’Africano come nel Se-
minatore, rifugge ogni ara-
besco, ghirigoro, fronzolo.
Scrittore-artigiano qual €
(operaio, elettrotecnico,
tecnico del suono, animato-
re radiofonico, i mestieri via
via indicati sulla carta
d’identita),testimonia
un’umanita di vagabondi in
se stessi, sentinelle di un
mondo in via di estinzione,
gia estinto, a loro immagine
e somiglianza, irriducibili
solitari che nulla aspettano,
tanto meno l'assoluzione.
Capitani coraggiosi di stoffa
conradiana? «Era diventato
un po’ filosofo a modo suo,
sapeva che molto dipende
dal caso. Non si interessa-
va granché alla questione
del bene e del male perché
di bene ne aveva visto po-
co, anche se ne aveva sen-
tito parlare molto».

Bébert c’est moi, Mario Ca-
vatore lo sa.



