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La vicenda storica della K inder der Landstrasse, B am bini della strada, 
l'organizzazione svizzera diretta da A lfred Siegfried che iniziò la sua attività nel 
1926 con l'obiettivo di distruggere la com unità Jenische, zingara, attraverso la 
sottrazione dei bam bini ai propri genitori e la loro rieducazione in istituti o presso 
buone fam iglie borghesi, si raccoglie intorno alle voci di un dolore indifferenziato. 
 
Lubo R einhardt non distingue la perdita di un figlio dall'altro, portati via dalla 
polizia, quella di M irana, la m oglie, a cui hanno sparato m entre cercava di 
proteggere i figli; la sua è la perdita della stirpe, dell'identità fam igliare. N el corso 
del rom anzo altre voci si sostituiscono alla sua. Lui, Lubo non ha più niente da 
perdere. A lcune di queste voci sono quelle di K lara, H ans, M artha, H ugo, a volte 
sem brerebbe che si parlino tra loro, altre volte sono sem plici m onologhi oppure 
autosuggestioni: il sogno di M irana che lo incarica di sostituire al suo am ore la 
seduzione di altre donne che partoriranno bam bini intoccabili. A ltre volte queste 
voci vengono taciute, com e le parole non dette tra H ugo e H ans; altre ancora 
stanno zitte. Poi, vi sono voci dette senza essere pronunciate, sofferenze provate 
senza bisogno di parola. A ncora, sono voci scritte, com e la lettera di H ugo che 
vorrebbe poter spiegare al fratello e al lettore qualcosa che in realtà è orm ai già 
accaduto. N on si parla invece, m a ogni volta occorre esplicitarlo, con i gagé, i non 
zingari (e ciò non vuol dire che non vi sia relazione), a questo ci pensano 
preferibilm ente le donne. 
 
I gagé, l'inutile patto che occorre fare con loro. C om e dire "tu sei com e noi", allora 
devi fare il m ilitare, devi andare a scuola, devi pagare le tasse, ecc. O bblighi, doveri, 
che im plicherebbero, m a non com portano, diritti. Sem bri uguale, m a non lo sei. 
N on ti chiam ano cittadino, ti chiam ano ancora jenisch, zingaro, si inventano 
organizzazioni per toglierti i bam bini, com e la K inder der Landstrasse, perché 
pensano che forse essendo ancora piccoli possono insegnargli a vivere, a vivere da 
gagé. M a questi gagé te li "m angi": gli puoi far provare proprio quello che loro 
cercano. E  allora la vendetta di Lubo. R ifarsi una vita senza la sua identità, senza 
em ozioni, solo. I silenzi, quelli contratti del dolore, via via prendono form a in altri 
corpi. D a calderaio m usicista Lubo diventa am ante, non genitore, m a padre, la sua 
identità viene rivestita dell'identità fatta di un'identificazione con l'altro. D i un altro 
uom o, l'indiano afgano m usulm ano tedesco cattolico m ercante, di cui prende i 
connotati, i soldi, il nom e, le vesti. 
 
A llora questo suo corpo diventa quello di altri, legati ad altre vicende, di vissuti che 
si intrecciano in una realtà in cui potrebbero anche non trovarsi accanto, dando 
licenza al sogno. C iò che raccoglie insiem e questi fram m enti, i vissuti, m a quelli di 
ciascuno, non è il tem po reale, m a quello psichico, interno: le em ozioni contratte 
nel petto, nel ventre di Lubo; K lara e i suoi desideri; M artha e la sua paura di 
partecipare in qualsiasi m odo, anche solo osservando, a una violenza; H ugo e la sua 
particolare bellezza e intelligenza da am m irare, com e un riscatto perché H ugo è un 
fratello da preservare; ciò che ti distingue dai gagé. 


