
 

 
 

i coglie un preciso filone negli interessi narrativi 
di Mario Cavatore. Nel Seminatore (2004), ro-

manzo d'esordio, sullo sfondo stava un progetto 
svizzero di eugenetica sociale finalizzato a incivilire i 
nomadi. In apertura il nuovo romanzo L'africano ti 
porta invece nel Ruanda, «Svizzera d'Africa» almeno 
sino al gennaio 1994 in cui monta decisamente l'odio 
degli Hutu finalizzato al genocidio dei Tutsi; saltando 
poi nel secondo capitolo al gennaio 1995 in una Bru-
xelles dal serpeggiante contrasto fiamminghi-val-
loni. Ma il timore d'un racconto in parallelo di tal 
segno per fortuna subito evapora, perché centrale è 
proprio la vicenda ruandese, cui Bruxelles funge da 
contraltare con un'indagine tesa a stabilire chi sia il 
misterioso giovane belga smemorato rimpatriato 
dal Ruanda mesi prima. 
Il romanzo si muove così a capitoli alterni tra Ruanda 
e Belgio. Là col comandante Bébert, in realtà Berto 
Narello, fuggito da casa dopo un bisticcio col padre 
per arruolarsi nella Legione Straniera e finito a pian-
tar vigne in Ruanda stomacato dal razzismo verso i 
neri dei commilitoni, ma soprattutto conquistato dal-
la bellezza di Mariyà, che fa sua sposa ma solo per 
volontà del padre di lei. A Ixelles, piccolo comune 
della grande Bruxelles, c'è invece Elsa, assistente 
sociale che prende tanto a cuore la vicenda dello 
smemorato Léon da farsi quasi missionaria per fargli 
riacquistare la memoria. Si dipana così un proce-
dimento convergente, che porta la storia di Léon 
a incrociarsi con quella di Bébert, entrambi 
infine coinvolti nel girone infernale genoci-
da che segna profondamente le loro vite. 

Perché dentro questi incontri lievitano due 
storie d'amore: la lenta conquista di Bébert 
della moglie; e l'incontro a casa sua di due 
naufraghi quali Léon, raccolto dai pigmei 
Twa dopo esser stato rapinato nella foresta 
mentre studia da etologo il comportamento 
dei gorilla, e Huba, la dolcissima ragazza 
tanzaniana infìbulata regalata a Bébert da 
Polycarpe, prepotente ras hutu che da lui ac-
quista grappa. Sogni non solo destinati a 
naufragare nella bestiale violenza, ma tran-
ciati attraverso un procedimento narrativo da 
contrappasso: con la tutsi Mariyà martirizza-
ta dagli hutu imbevuti di quella stessa grap-
pa cui Bébert ha dato proprio il nome della 
moglie; e Léon vittima a sua volta proprio 
del riacquisto della memoria; depositando il 
tutto in un finale di malinconiche memorie 
di chi, Berto l'Africano e Huba, è sopravvis-
suto. 

Un narrare in cui Cavatore ripropone vari 
aspetti del suo primo libro: precisa docu-
mentazione in nota; meccanismo del con-
trappasso andamento che coniuga tensione, 
tenerezza, violenza e indagine; attenzione ai 
contrasti sociali anche occidentali (i nuovi 
quartieri di Bruxelles); scioglimento affidato 
a due lettere. Un narrare che poggia su una 
scrittura asciutta e una struttura che, talora 
pur meccanica nel tendere all'incrocio delle 
due storie (più intensa l'africana: più mono-
tona la belga), resta comunque fluida, specie 
nel delineare la grande Storia attraverso pic-
cole storie. Che sono poi la sostanza: perché 
Cavatore cesella figure che colpiscono. Cer-
to anche Léon e Elsa: ma soprattutto le tene-
re storie d'amore tra Bébert e Mariyà e Léon 
e Huba. Senza dimenticare la sciamana pig-
mea Isimbi. 
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