Postfazione a L'africano

Il Ruanda e un piccolo paese, poco pil grande della Sicilia ma popoloso come
la Lombardia.

Vive essenzialmente di agricoltura, nel 2003 il reddito medio pro capite era di
260 dollari (al’anno, non al mese o settimana).

Il 6 aprile 1994 si scateno, in questo piccolo bucolico paese, un genocidio che
costo, secondo stime diverse, da cinquecentomila a pit di un milione di vitti-
me. E come se avessero abbattuto le torri gemelle tutti i giorni per tre mesi di
seguito , ma non ha suscitato molto clamore.

Erano solo dei negri che si ammazzavano tra loro.

Per capire cosa successe davvero ¢ utile leggere qualche pagina da Collasso,
Jared Diamond, Einaudi 2005, libro che consiglio a tutti anche per altri motivi:

Negli ultimi anni il Ruanda e il confinante Burundi sono diventati, tristemente,
sinonimi di sovrappopolazione e genocidio. Sono i due paesi piti densamente
popolati dell'Africa e tra i pit affollati del mondo: la densita del Ruanda é tre
volte quella di un paese pur sovrappopolato come la Nigeria (terza nella classi-
fica africana), e dieci volte quella della confinante Tanzania. Negli ultimi cin-
quant'anni, il Ruanda vanta una triste terza posizione per il numero di vittime
di genocidi, dietro alla Cambogia dei khmer rossi e al Bangladesh (allora Paki-
stan orientale) dopo la rivolta del 1971. Se pero rapportiamo il numero dei morti
agli abitanti, il Ruanda supera di gran lunga il Bangladesh e risulta secondo so-
lamente alla Cambogia. Il Burundi ha avuto «soltanto» alcune centinaia di mi-

gliaia di vittime, che lo situano al settimo posto nella poco invidiabile classifica
delle vittime di genocidi, e al quarto posto in quella dei massacri «pro capite».
Il genocidio del Ruanda e del Burundi e associato, spesso in modo sbrigativo,
alla violenza etnica. In realta le cause furono molteplici. Prima di addentrarci in
un esame pit approfondito, dobbiamo fornire alcune informazioni su come si
sono svolti i fatti, sulle vicende che hanno condotto al genocidio e sull'inter-
pretazione che viene di solito data a questi avvenimenti. | due paesi sono abita-
ti da due gruppi etnici principali, gli hutu (circa 1'85 per cento della popo-
lazione, al tempo dell'indipendenza) e i tutsi (circa il 15 per cento). Tradizional-
mente, i due popoli ricoprivano ruoli differenti: gli hutu erano in gran parte
contadini, i tutsi pastori. Dal punto di vista fisico, gli hutu sono mediamente piu
bassi, tozzi e scuri di pelle, hanno naso piatto, labbra spesse e mandibole squa-
drate; i tutsi sono piu alti e slanciati, hanno carnagione piu chiara, labbra sottili
e mento piu stretto. Solitamente, si ritiene che gli hutu siano arrivati per primi
negli attuali Ruanda e Burundi, provenienti dal sud e dall'ovest, mentre si pen-
sa che i tutsi, di ceppo nilotico, siano arrivati pit tardi dal nord e dall'est.
Quando i governi coloniali tedesco (1897) e belga (1916) presero il potere, scel-
sero come interlocutori privilegiati i tutsi, che consideravano etnicamente su-
periori agli hutu, perché avevano la pelle pit chiara e perché ritenevano che il
loro aspetto fosse pit europeo o «camitico». Negli anni Trenta i belgi imposero
a tutti di portare sempre con sé una carta d'identita, su cui era indicata la «raz-
za». Questo fece aumentare ancora di piu la separazione etnica gia esistente.
L'indipendenza arrivo per entrambi i paesi nel 1962. Gli hutu approfittarono del
cambiamento politico per cercare di rovesciare la classe dominante tutsi. Inizia-
li atti isolati sfociarono in ritorsioni e vendette sistematiche. In Burundi, il risul-
tato fu che i tutsi riuscirono a conservare la loro supremazia, dopo le sanguino-
se guerre civili del 1965 e del 1970-72, al prezzo della morte di centinaia di
migliaia di hutu (sono cifre molto approssimative, come é inevitabile in questi
casi). In Ruanda, invece, gli hutu presero il sopravvento gia nel 1963, e le vitti-
me tutsi furono circa 20000 (c'é chi dice 10000). Negli anni successivi, un mi-
lione di ruandesi, soprattutto tutsi, si rifugiarono nei paesi confinanti, da cui
cercarono ripetutamente di tornare con la forza. Questo porto a ulteriori carne-
ficine fino a quando, nel 1973, il generale hutu Habyarimana organizzo un colpo
di stato contro il governo, prese il potere e dichiaro la fine delle ostilita nei con-
fronti dei tutsi.

Sotto Habyarimana il Ruanda prospero per 15 anni e beneficio di molti aiuti da
parte di paesi stranieri; ci furono notevoli passi in avanti nel campo della sa-
lute pubblica, dell'educazione e dell'economia. Sfortunatamente, lo sviluppo fu
arrestato dalla siccita e dall'accumulo di problemi ambientali (quali, in parti-
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colare, la deforestazione, I'erosione e la perdita della fertilita del suolo). La ten-
sione raggiunse il culmine nel 1989, quando sui mercati mondiali crollarono i
prezzi del caffe e del té, principali esportazioni ruandesi, la Banca Mondiale im-
pose al Ruanda misure di austerita e il sud del paese fu colpito da un'altra sic-
cita. Nell'ottobre 1990 Habyarimana prese a pretesto un tentativo d'invasione
tutsi, a partire dal confinante Uganda, per rompere la tregua etnica e massa-
crare i tutsi (e i dissidenti hutu). Inizio una fase di guerra civile in cui milioni di
ruandesi scapparono nei campi profughi, dove la milizia di entrambe le fazioni
reclutava facilmente nuovi adepti tra i giovani disperati. Nel 1993 un accordo di
pace firmato ad Arusha stabili la spartizione del potere tra i due gruppi.

Ma i provvedimenti presi da Habyarimana contro i tutsi e il suo chiudere un oc-
chio di fronte ai massacri non erano sufficienti per gli hutu estremisti (cioe an-
cora pit estremisti del dittatore), che temevano che il loro potere sarebbe di-
minuito in seguito agli accordi di Arusha. Incominciarono a preparare la loro
milizia, importando un gran numero di machete (si dice 581000), armi efficaci e
meno costose di quelle da fuoco, e preparandosi alla pulizia etnica. Il risenti-
mento degli hutu nei confronti dei tutsi veniva da lontano, dalla lunga storia di
disparita economica e sociale, dalle guerre, e dai massacri di hutu da parte di
tutsi nel confinante Burundi. Nel 1993 un altro episodio getto benzina sul fuoco:
alcuni ufficiali tutsi dell'esercito burundese uccisero il presidente hutu che era
appena salito al potere. Sequirono massacri da entrambe le parti.

La crisi raggiunse il culmine la sera del 6 aprile 1994, quando I'aereo ufficiale
che trasportava Habyarimana e il presidente provvisorio del Burundi (salito a
bordo all'ultimo minuto, al ritorno da un incontro in Tanzania) fu abbattuto da
due missili mentre stava per atterrare all'aeroporto di Kigali, la capitale ruan-
dese. | missili furono sparati da una localita nelle vicinanze dell'aeroporto. Tut-
tora non si sa con esattezza chi e perché abbia abbattuto I'aereo di Habyari-
mana, uomo a cui non mancavano i nemici. Nel giro di un'ora dall'accaduto, gli
estremisti hutu incominciarono a mettere in opera un piano evidentemente
preparato nei minimi dettagli per uccidere gli hutu moderati (o per lo meno
non estremisti) e i tutsi. Una volta eliminata qualsiasi resistenza interna, gli e-
stremisti presero in mano il governo del paese, s'impossessarono della radio e
incominciarono il massacro sistematico di tutti i tutsi ancora presenti in Ruan-
da, stimati in pit di un milione, nonostante le guerre civili e le deportazioni.

Gli omicidi di massa furono inizialmente condotti dagli estremisti dell'esercito
hutu. Ben presto essi cominciarono a organizzare con grande efficienza anche
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la popolazione civile, che fu armata e incitata via radio al massacro degli «sca-
rafaggi» (come i tutsi erano chiamati). La radio, inoltre, esortava i tutsi a radu-
narsi in luoghi definiti «sicuri» dove in realta gli hutu li aspettavano per am-
mazzarli. Quando le proteste internazionali cominciarono, infine, a farsi senti-
re, il governo e la radio mutarono il tono della propaganda. Invece di esortare a
uccidere gli «scarafaggi», gli appelli incitarono i ruandesi a difendersi contro i
nemici comuni del Ruanda. | funzionari di governo moderati che cercavano di
impedire le uccisioni erano minacciati, sostituiti o uccisi, massacri pit spaven-
tosi si verificarono proprio nei posti «sicuri», chiese, scuole, ospedali e uffici go-
vernativi, che venivano assaltati da civili inferociti armati di machete, o dati
alle fiamme. | particolari sono raccapriccianti: amputazioni di braccia, gambe e
seni, bambini gettati vivi nei pozzi, stupri e altre atrocita. Si stima che circa un
terzo della popolazione civile hutu abbia partecipato ai massacri (anche se c'é
chi pensa che la cifra sia molto inferiore).

Anche se lo sterminio era organizzato dal governo e realizzato in gran parte dai
civili, le istituzioni e gli osservatori esterni, da cui ci si sarebbe aspettati un
comportamento diverso, si dimostrarono inetti, quando non corresponsabili. In
particolare la chiesa cattolica ruandese non offri alcuna protezione ai tutsi, e
sembra che alcuni preti e suore siano intervenuti attivamente nel genocidio. Le
Nazioni Unite, che avevano un piccolo contingente di pace in Ruanda, ordina-
rono il ritiro delle truppe dal paese e se ne lavarono le mani; il governo francese
invio delle truppe, ma prese le parti del governo hutu e si schiero contro gli in-
vasori ribelli. Per giustificare questa presa di posizione, le Nazioni Unite, il go-
verno francese e quello degli Stati Uniti parlarono di «caos ingestibile», «situa-
zione confusa» e «conflitto tribale», classificando il massacro come ordinaria
amministrazione africana. Contro ogni evidenza, ci si rifiuto di credere che era
in atto una vera opera di pulizia etnica.

Nel giro di sei settimane furono uccisi circa 800000 uomini, donne e bambini, il
75 per cento dei tutsi ruandesi e 1'11 per cento della popolazione complessiva.
La situazione si placo quando un esercito ribelle tutsi, chiamato Fronte patriot-
tico ruandese (FPR), si organizzo e prese a contrattaccare, fino alla procla-
mazione della vittoria il 18 luglio 1994. Il FPR ebbe il merito di non arruolare tra
le sue file i civili, ma si rese comunque responsabile di massacri e ritorsioni,
sebbene in scala minore rispetto al genocidio perpetrato dagli hutu (si stima
che le vittime dei tutsi siano state «solamente» tra 25 000 e 60 000). Il FPR
mise in piedi un nuovo governo, mise al primo posto del programma la necessi-
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ta di una riconciliazione nazionale ed esorto la popolazione a considerarsi
ruandese, piuttosto che hutu o tutsi. Circa 135000 ruandesi furono arrestati
perché sospettati di aver partecipato al genocidio, pochi di loro sono stati pro-
cessati o condannati. Dopo la vittoria FPR, due milioni di ruandesi (per la mag-
gior parte hutu) fuggirono in esilio nei paesi confinanti (soprattutto in Congo e
in Tanzania), mentre circa 750 000 esiliati (prevalentemente tutsi) ritornarono
in Ruanda da dove si erano rifugiati. Le terribili storie del Ruanda e del Burundi,
in genere, sono rubricate alla voce «odio etnico», e la causa dei massacri si im-
puta a tensioni razziali di antica data, che alcuni politici senza scrupoli hanno
rinfocolato e sfruttato a loro vantaggio. L'organizzazione umanitaria Human
Rights Watch, nel suo rapporto Leave None to Tell the Story («Che nessuno ri-
manga vivo a raccontare»), scrive:

Questo genocidio non fu un'incontrollabile esplosione di rabbia da parte di un
popolo consumato da «antico odio tribale» [...] Questo genocidio é il risultato
della scelta deliberata di una élite, che fomento I'odio e la paura per mantener-
si al potere. All'inizio questo piccolo gruppo di potenti aizzo la maggioranza
della popolazione contro una sua minoranza, per controbilanciare un crescente
movimento di opposizione sviluppatosi nel paese. Poi, posto di fronte alle vitto-
rie del Fronte patriottico ruandese, sul campo di battaglia e al tavolo dei nego-
ziati, questi pochi privilegiati trasformarono la strategia della divisione etnica
in genocidio. Erano convinti che la campagna di sterminio avrebbe ripristinato
la fiducia degli hutu nei loro capi e che li avrebbe aiutati a vincere la guerra...

| fatti dimostrano che quest'analisi e sostanzialmente corretta. Ma é anche ve-
ro che la storia é piti complessa di quanto sembri. In Ruanda c'era anche un
terzo gruppo etnico, i twa (di etnia pigmea), che costituivano soltanto I'1 per
cento della popolazione ed erano al fondo della scala sociale e del sistema di
potere. Non rappresentavano una minaccia per nessuno, ma furono lo stesso
massacrati. L'esplosione di violenza del 1994 non vide come protagonisti sol-
tanto gli hutu contro i tutsi, ma molte fazioni in lotta fra loro, anche all'interno
di una stessa etnia. E probabile, anzi, che tutto sia iniziato per colpa di uno dei
gruppi hutu che si opponeva a quello del presidente. Nell'esercito invasore del
FPR, formato da esuli e capeggiato da tutsi, c'erano anche degli hutu. Insom-
ma, la distinzione tra hutu e tutsi non é affatto cosi netta come spesso viene
rappresentata. | due gruppi, oltre a parlare la stessa lingua, frequentavano gli
stessi luoghi, vivevano insieme negli stessi villaggi sotto gli stessi capi e lavora-
vano insieme negli stessi uffici. | matrimoni misti erano frequenti e (prima che i
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belgi introducessero le carte d'identita etniche) molti ruandesi e burundesi non
si consideravano parte di un gruppo o dell'altro. Tra I'altro, in molti casi e im-
possibile riconoscere I'appartenenza di un individuo a un'etnia in base all'aspet-
to fisico. Circa un quarto dei ruandesi ha antenati misti (e c'é chi sostiene che in
realta tutsi e hutu non siano che sottogruppi differenziati di uno stesso ceppo
comune). Queste sfumature furono causa di innumerevoli tragedie individuali.
Da un lato, alcuni hutu cercarono in tutti i modi di proteggere i loro coniugi,
parenti, amici, colleghi e benefattori tutsi; dall'altro i dottori incominciarono a
uccidere i loro pazienti, i maestri i loro alunni, i vicini di casa e i colleghi d'ufficio
dall'oggi al domani si trasformarono in nemici. Non possiamo fare a meno di
chiederci: com'e possibile che, in queste circostanze, cosi tanti ruandesi siano
stati facilmente manipolati e convinti a massacrarsi con spietata crudelta ?

Se si ritiene che il genocidio sia stato causato solamente da un odio etnico rin-
focolato e alimentato dalla classe al potere, risulteranno particolarmente scon-
certanti i fatti del Ruanda nord occidentale. In quella parte del paese, abitata
esclusivamente da hutu, si verificarono comunque uccisioni di massa. Anche se
la percentuale dei morti (che si stima sia stata almeno il 5 per cento della popo-
lazione) fu probabilmente pil bassa che nel resto del Ruanda (in cui raggiunse
I'11 per cento), resta ancora da spiegare perché una comunita hutu si sia messa
ad ammazzare un gran numero di propri «confratelli». In altre zone del Ruan-
da, con il declinare del numero dei tutsi gli hutu presero ad attaccarsi l'un I'al-
tro.

Tutti questi fatti indicano che, oltre all'odio etnico, ci furono altri fattori che
scatenarono il genocidio.

L’esame di Jared Diamond individua questi fattori nella sovrappopolazione e
nell’eccessivo sfruttamento ambientale.

Aggiungo qualcosa sulle responsabilita del mondo “civile”.

Si disse che la comunita internazionale e 'ONU furono colti di sorpresa, che
accadde tutto cosi rapidamente che non ci fu il tempo di intervenire, e questo
e completamente falso.

Erano mesi, se non anni, che il genocidio si preparava accuratamente, con di-
spendio di mezzi e I'impegno di molti. Furono fondati giornali e stazioni radio
per diffondere I'odio e creare la tensione sufficiente. Furono assoldati e adde-
strati “volontari” adatti allo scopo, furono preparate liste di persone da eli-
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minare, non solo tutsi ma anche avversari politici hutu che non si volevano a-
deguare.

Di tutto questo, tramite le ambasciate e i servizi segreti, I'occidente civile era
perfettamente al corrente, anche perché avveniva alla luce del sole, annuncia-
to dai giornali e detto alla radio. L'unico che non sapeva, perché volontaria-
mente tenuto all’oscuro, era proprio colui che aveva il compito di intervenire, il
generale canadese Romeo Dallaire, al comando dellUNAMIR, la forza ONU
creata apposta per mantenere la pace e inviata a Kigali nel 1993.

Citazione dall’inchiesta svolta da Human Rights Watch, la Federazione Interna-
zionale dei diritti umani, consultabile per intero su
http://www.hrw.org/reports/1999/Ruanda/

In Kigali, diplomatic representatives followed events carefully. Belgium, the
U.S., France, and Germany all had good sources of information within the Ru-
andan community and frequently consulted with each other, even though
there was little formal interchange among their military intelligence services.
Like other U.N. peacekeeping operations, UNAMIR itself had no provision for
gathering information about political and military developments. Belgian
troops within UNAMIR, however, set up their own small intelligence operation
and also gathered information informally from Belgian troops who were pre-
sent as part of a military assistance project unrelated to the peacekeepers. Oc-
casionally UNAMIR passed on confidential information to some of the diplo-
mats, in one case only to find they already knew about it. Diplomats rarely
shared what they knew with the peacekeepers. Dallaire later commented on
this in the Canadian press:

“A lot of the world powers were all there with their embassies and their mili-
tary attachés,” Dallaire said. “And you can’t tell me those bastards didn’t have
a lot of information. They would never pass that information on to me, ever.”
Ormai sono passati dodici anni, documenti e testimonianze hanno denunciato
chiaramente le responsabilita ma nessuno ad alto livello ne ha subito conse-
guenze, tranne proprio il generale Dallaire, congedato a 52 anni dall’esercito
canadese. Era diventato inaffidabile, mentalmente instabile, ossessionato dal
rimorso e dagli incubi, e poi aveva osato protestare pubblicamente per quel
massacro che si poteva facilmente evitare, con i rinforzi che aveva chiesto e
non ottenuto.
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In seguito qualcuno ha chiesto scusa, un tribunale internazionale ha processa-
to e condannato qualche diretto responsabile (ruandese) del genocidio, ma per
il resto tutta la faccenda e stata derubricata: uno spiacevole errore di valuta-
zione, meglio dimenticare.

Primo Levi, sopravissuto ad Auschwitz, in Se questo € un uomo (1958), scrive:
“Se una cosa e sicura a questo mondo, e certamente

che questo non ci accadra una seconda volta”.

Poi, nel 1986, € molto meno ottimista; in | sommersi e i salvati, scrive:

“E successo, dunque puo succedere di nuovo; questo & il nocciolo di quello che
abbiamo da dire: questo puo accadere, e dovunque”.

E successo. E succede ancora. Soprattutto in Africa.



